「读者原创版」杂志1月主题征稿

在年节宴席上，我们总期许屋内圆满相聚，窗外月盈风清。



但人生这趟漫长筵席中，总有一些身影匆匆驻足，又悄然离去。他们或许只与我们有过短暂交集，或许早已淡出生活视野，却在岁月里留下了深刻印记，成为照亮前路的温暖回响。



新年伊始，不妨停下脚步，做一次内心的温柔整理——为这样一位生命中的“过客”，在记忆的筵席里空出一个座位，留存一处专属的温暖角落。让那些未曾说出口的感谢，穿越时光阻隔，重新流淌于心间。



期待你落笔讲述那些深刻的相遇与铭记，和我们一同完成这场跨越岁月的无声致谢。





稿件要求：



1．以真实故事表达真情实感，力求突出人物与主题。

2．字数：3000字以内，也欢迎500字以内的小故事。

3．我们将从投稿中选出1-3篇优秀作品，并为作者送出《读者》（原创版）文创团队制作的手绘水彩多肉植物笔记本《小鲜肉》一册。

4．优秀作品将有机会在《读者》（原创版）杂志中刊登。经刊用，即付稿酬300元/千字。

5．投稿信箱：yczhengwen@qq.com   请在稿件中注明联系方式（电话、地址、姓名等），以便我们与你取得联系。

6．征稿截止日期：2026年1月31日。

7．获奖名单及下月征文主题将在2026年2月1日公布。





上期 #月度征文# 优秀文章——隐形的家族徽章



老地方

钟乔菲



我家有一把空椅子。它就在我家客厅靠窗的位置，藤编的，扶手被磨得发亮，露出底下深浅不一的原色。从我记事起，那把椅子多数时候都空着，但我们全家人都叫它“老地方”。

这名字是爷爷起的。父亲说，年轻时爷爷在铁路局工作，调度列车，时间永远卡在分钟上。可只要回家，无论多累，他总要在那把藤椅上坐十分钟。不说话，就看着窗外那棵玉兰树，仿佛要把站台上那些汽笛和奔跑都沉淀下去，才能变回屋里的父亲。后来爷爷退休，老地方成了他的固定座位，看报、听戏、打盹儿都在那儿。再后来，爷爷不在了，椅子空了，可“老地方”这名字，却留了下来。

奇怪的是，那椅子依旧很少被占用。哪怕家里来客人，沙发上坐满了人，老地方也通常空着。像一种无言的默契，像给某个尚未落座的人预留的位置。

我第一次理解这默契，是在十三岁的暑假。父母因为一件小事争吵，声音从厨房漫到客厅。那种压抑让我想逃。不知不觉，我走到了老地方，坐了下去。藤条微凉，透过薄薄的裤料。我学着记忆中爷爷的样子，望向窗外——玉兰树已经很高了，叶子在风里翻着银白的背面。说也奇怪，客厅里的争吵声似乎被这扇窗隔开了一层，变得模糊而遥远。那十分钟里，我什么也没想清楚，但心里的褶皱，好像被一只无形的手，轻轻抚平了。

…………

去年，我带了当时的男友（现在的丈夫）第一次回家。他有些拘谨，客厅里寒暄过后，一时无话。我看着他，鬼使神差地说了一句：“你要是觉得不自在，可以去老地方坐坐。”说完自己都愣了——我竟如此自然地，把一个家庭内部最隐晦的密码，透露给了“外人”。

他疑惑地看向窗边那把空椅子，又看看我父母。父亲笑了笑，点点头：“去吧，那儿敞亮。”

他走过去，坐下，学着我们的样子望向窗外。过了几分钟，我见他肩膀微微松弛下来。那天晚饭，他自然了许多。后来他告诉我，坐在那里时，他忽然觉得被这个家接纳了——不是通过热烈的欢迎，而是通过分享一个安静的角落。

我终于看清了我家的这枚徽章。它是一把总是被“预留”出来的空椅子。它不教授任何具体的家训，却教会了我们：真正的家，不是永远挤在一起的热闹，而是懂得给彼此留一个可以“退出去”的空间，并且相信，退出去的人，最终还会回来。
它允许沉默，允许停顿，允许一个人面对自己的心事。它用它的“空”，盛满了这个家最深的体贴与信任——我们知道，当有人坐在那儿时，他需要的不是打扰或劝慰，只是一段属于自己的、被允许的时间和一方被守护的安静。

这就是我家的老地方。它不是任何人的专属，又似乎可以是每个人的。它空在那里，像一个温柔的承诺：无论世界多么拥挤喧嚣，在这个家里，永远有一个位置，你可以只是你自己。